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Cuando la Eternidad se mueve la llamamos tiempo. 
Platón 
 
Acceder a la obra de Walter Benjamin mueve a preguntarnos sobre el uso que aura y 
experiencia adquieren, en el contexto del filósofo, en tanto categorías de análisis del 
Materialismo Histórico. Por medio de sus ensayos, se evidencia una mirada crítica que 
abreva no sólo en el carácter estético de la obra de arte sino que inscribe relaciones 
significativamente dinámicas y verdaderas en el campo sociológico, epistemológico y 
político. Estas relaciones observables en el proceso de construcción de conocimiento 
de la realidad son recorridos posibles que asumimos al pensar a aura como 
experiencia. 
 
En su trabajo Sobre la Percepción, (Benjamin,1934), experiencia y conocimiento de 
experiencia se reconocen en una misma territorialidad puesto que conocimiento de 
experiencia es un contexto de conocimiento y la experiencia pone en diálogo el acto 
de conocer y comunicar el conocimiento elaborado por el sujeto cognoscente en cuyo 
orden interno (Thompson,1978) se operan cambios cualitativos que son comunicables 
oralmente . 
 
Ahora bien, esa posibilidad de comunicar que abre la experiencia es explicada por 
Benjamin en términos de una filosofía del lenguaje que inscribiría así una nueva 
estructura de la experiencia, la que nos revela su comportamiento filosófico-simbólico.  
 
Ya el narrador, juglar, cronista en condiciones de producción, previas al Modo de 
Producción Capitalista, había desarrollado prácticas comunicacionales artesanales, 
que a partir del positivismo pierden su condición ontologizante. La oralidad, forma 
artesanal de comunicación de la experiencia, no se propone trasmitir como el 
documento escrito, el asunto en sí, el comunicador, forma parte de la experiencia que 
narra, sumerge en su propia vida la cuestión que comunica. Por tanto, hay aquí un 
doble valor de experiencia; la experiencia que se comunica y la práctica 
comunicacional como experiencia ontologizante, porque construye conocimiento en 
acción dialógica. 
  
Si “conocer significa ser en el ser del conocimiento“, para Benjamin, esto se torna 
experiencia comunicable en virtud de la posesión de un lenguaje (concepto simbólico 
sistemático). De manera que, cuando Edward P. Thompson advierte sobre la validez y 
efectividad de la experiencia, lo hace con atención a su consolidación dentro de ciertos 
límites. Esos límites que enmarcan la experiencia no van en desmedro de la riqueza 
de su comunicatividad en el diálogo.  
 
Sabemos que la Nueva Escuela Histórica Británica emprende la búsqueda superadora 
de la experiencia empobrecida de la modernidad, precisamente porque el sujeto 
histórico se ontologiza en el proceso consciente del trabajo o trabajo no reificado y 
transformador, y pasa a ser en palabras de Benjamin un sujeto redimido: “(...) sólo 
para la humanidad redimida se ha hecho su pasado estable en cada uno de sus 
momentos” (Benjamín, 1940). Nos está diciendo que la fuerza mesiánica que redime el 
pasado y recupera su huella, movilizando la experiencia interna y externa, es el aura.  
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Y puesto que es posible dejar huella mediante la experiencia, es ésta una acción vital 
y necesaria que se afirmará en ese sujeto ya definido por Thompson, sujeto facilitador 
del cambio histórico, que tiene necesidad de liberar a la experiencia del 
empobrecimiento obrado en la pos Primera Gran Guerra del siglo XX (Benjamín, 1933) 
que inicia un proceso de profundización de las condiciones de producción actuantes.  
 
El narrador, cronista, que comunica la experiencia expone un saber como consejo, “El 
consejo es sabiduría entretejida con materiales de la vida vivida” (Benjamin 1936), por 
tanto es conocimiento de sí, conocimiento de experiencia que incluye un proceso de 
ontologización, de transformación del sujeto histórico que es transmisible oralmente.  
 
El narrador actúa como un catalizador del proceso de ontologización de las clases 
subalternas. El consejo no es tanto una respuesta a una cuestión, cuanto una 
propuesta referida a la continuación de una historia en curso, una propuesta a la 
pregunta sobre qué hacer. Eso permite continuidad en el proceso de transformación 
del sujeto histórico por medio de la práctica comunicacional y también permite 
continuidad del proceso histórico en sí. 
 
La experiencia, así pensada, instaura la épica del sujeto histórico del materialismo 
histórico, la épica del proletariado. El cronista presenta los hechos como muestras del 
curso del mundo. Está dominado por el interés de conservar lo narrado; intenta 
conservar la posibilidad de la reproducción, difusión del conocimiento.  
 
Para Benjamin, el sujeto histórico es un sujeto creador, un constructor que procede 
desde lo interno: interior no es interioridad, nos advierte. La condición de posibilidad de 
reproducción del conocimiento de experiencia es la memoria; mnemosyne fue para los 
griegos la musa de la épica (Benjamín, 1936). El recuerdo funda la cadena de 
tradición, se encarna en el narrador, quien genera una red compuesta por todas las 
historias, memoria épica, memoria de experiencia (Benjamín, 1936). 
 
El narrador opera en su oyente mediante un proceso, en acción dialógica que 
Benjamin considera como un “estar en escucha”, que se parece al estado de 
aburrimiento combatido frontalmente en el pensamiento de la modernidad, que ha 
encendido los carteles de “Prohibido aburrirse”. Desaparece así la comunidad de los 
que tienen el oído atento, cuanto más olvidado de sí está el escucha, tanto más 
impregna su memoria de lo oído. Esta pérdida pone en descrédito el valor de la 
oralidad como fuente para la historia. 
 
El hombre contemporáneo ya no trabaja en lo que no es abreviable; esto es negarse al 
conocimiento de experiencia. La necesidad de abreviar marca una relación del hombre 
con su propia experiencia que se simplifica en resultados y esto es lo que el hombre 
contemporáneo trasmite. Así se aparta de las categorías de conocimiento propias de 
la tradición oral, las que se expresan en el concepto aura: Tradición, cultura, vida total 
vivida, tiempo. 
 
La velocidad ha sustituido a la verdad, y eso aparta al sujeto histórico de la tradición 
oral. El sentimiento de la propia eternidad ha apartado al hombre del acto de la 
muerte, piensa Benjamín, y lo lleva a la negación de la comunicabilidad de la 
experiencia como posibilidad de la continuidad.  
 
Esta pérdida supone una atrofia en el valor del trabajo como proceso ontologizador. 
También entraña la imposibilidad de discriminar el trabajo reificado, verificar el interés 
de emancipación del sujeto cognoscente y el alcance emancipativo y, por tanto, 
transformador de la reflexión en actitud dialógica. 
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El aura es misterio y, como categoría de análisis, insta a la búsqueda y moviliza al 
servicio de la lucha o del trabajo, es una experiencia que se conquista en la 
laboriosidad “no en el oro” ( Benjamín, 1933). Porque no olvidemos que el sujeto 
histórico es la clase que lucha (Benjamín, 1940) y esa lucha es la que posibilita lo que 
el autor llama “el instante de peligro”, arrancar la tradición del conformismo que la 
subyuga, pues su idea de tradición repara en algo vivo y cambiante, pero no por ello 
menos único. 
  
De ese modo, la necesidad del hombre de apropiarse de los objetos en la más 
próxima de las cercanías, que es la imagen en su reproducción, considera, lo aleja del 
conocimiento. En cambio, aura es unicidad, de ella no hay copia porque está ligada al 
aquí y ahora, y esto habilita otro engranaje. El aura no sólo como categoría de 
construcción de conocimiento, sino aura como categoría de tiempo. Ya que la mirada 
de asombro del historiador hacia el pasado es la de un sujeto que ve todos los 
momentos en un único instante. Claro, Benjamin anuncia que la historia se construye 
en un “tiempo-ahora” que transforma al historiador. 
 
El historiador del arte, al dialogar con ese pasado, es consciente que la vida de una 
época se detiene en la obra que redime la tradición por su aura y lo hace en un 
presente que llama “tiempo-ahora”.  
 
En suma, Benjamin afirma la historia como continuum, el principio constructivo en la 
historiografía materialista, por lo tanto es un tiempo no aditivo ni homogéneo, sino que 
dialoga con el acontecimiento único del pasado. La detención del continuum de la 
historia no representa un corte estático (Thompson,1978). Se anuncia como una 
espacialidad saturada de tensiones. La validez y autenticidad de la experiencia 
histórica radica en su distancia y unicidad: es un acontecimiento único y, en ese 
mismo sentido es el aura la que deviene como “manifestación irrepetible de una 
lejanía” (Benjamín,1936). 
 
                               
Carlos Fuentes: ¿lector de Walter Benjamin? 
(Aura como categoría de tiempo) 
 
Continuando con el abordaje hermenéutico de las fuentes, hemos considerado titular 
bajo la forma interrogativa este punto de nuestro trabajo. Es que pensamos que Carlos 
Fuentes –sociólogo y escritor latinoamericano– deja oír su propia voz mediante la 
narrativa, pero sólo para descubrirnos otros empalmes temporales (voces), que en sus 
obras marcan presencia en el modo de nombrar a sus personajes-otros (otros porque 
son entidades existentes que abren el diálogo con otras realidades, que materializan), 
en la multiplicación de los espacios y de la arquitectura, espacios que permiten 
recuperar la tradición por medio de una relación aurática, por mediación de la 
experiencia como categoría de construcción de conocimiento, por tanto, por medio del 
sujeto histórico.  
 
Esto en la multiplicidad de silencios y voces que conjuran el tiempo, un tiempo que 
elegimos calificar como facilitador de procesos ontológicos, pues en el mismo proceso 
de búsqueda del historiador en diálogo con las fuentes del pasado, su praxis 
profesional concreta, logra su propia ontologización. 
 
Fuentes reúne en dos volúmenes titulados El mal del Tiempo, sus pequeñas novelas. 
Nuestra atención estuvo centrada en el primero de ellos, de donde procede la nouvelle 
Aura que escribió en el año 1961,el mismo día en que Jruschov anunciaba en Moscú 
su plan de desarrollo de 20 años, en el mismo tiempo que Francia se desprendía de 
Argelia, y todo ello, percibía Fuentes, se reflejaba en los espejos de París. Nouvelle 
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cuyas resonancias ínter textuales nos han guiado pacientemente hasta una instancia 
de diálogo con la obra de Walter Benjamin.  
 
Es así que intentamos transitar un camino de encuentro entre aura y experiencia que 
entendemos son categorías de análisis que existen en la realidad material. De manera 
tal que en lo sucesivo nos proponemos observar cómo se comportan esas categorías 
a fin de enriquecer y esclarecer un diálogo posible en estos términos: Carlos Fuentes, 
¿lector de Benjamin?. 
 
El mismo Carlos Fuentes afirma que ha concedido a sus obras narrativas el derecho 
de organizarse “en un solo ciclo de acentos diversos, espirales, círculos y retornos”, y 
uno se ve tentado por esta escritura de la temporalidad a pensar otras cuestiones 
ligadas al aura como categoría del tiempo, emergente en los diálogos intertextuales de 
Fuentes y también de Benjamin. Puesto que si para el primero “todo sucede hoy, el 
pasado es la memoria hoy, el futuro es el deseo hoy” (Fuentes. 1961) el autor de 
tantos ensayos labrados en la pos Primera Guerra Mundial, converge con la mirada de 
Carlos Fuentes al presentarnos como principio constructivo de la historiografía 
materialista una idea de “tiempo-ahora” que captura el pasado en un único 
acontecimiento. 
 
Cuando leemos Aura participamos de algo más que la fascinación por una historia 
dialéctica y exquisitamente narrada. Esta obra esconde la relación amorosa entre el 
historiador y su praxis. Su amor por el presente (la figura de Consuelo), el pasado (la 
coneja cuyo nombre es Saga), la tradición (Aura) y esa casa que el historiador (Felipe 
Montero) recorre continuamente como la propia territorialidad de la Historia (su objeto 
de estudio), se abren a una interpretación que reclama un análisis exhaustivo. 
 
“Miras rápidamente de la tía a la sobrina y de la sobrina a la tía, pero la señora 
Consuelo, en ese instante, detiene todo movimiento y, al mismo tiempo, Aura deja el 
cuchillo sobre el plato y permanece inmóvil y tú recuerdas que, una fracción de 
segundos antes, la señora Consuelo hizo lo mismo” (Fuentes, 1961). 
 
Aquí asistimos como espectadores al “instante de peligro” (Benjamin, 1940) que 
conmociona la tradición y obliga al historiador / lector a ver todos los momentos en un 
único instante. 
 
Lo que vemos agitarse, entonces, es la conciencia del historiador en el proceso de 
recuperación de la experiencia del pasado, a través del aura como una huella que 
emerge por doquier (multiplicada en los espejos de Fuentes) con fuerza de redención, 
parafraseando a Benjamin. 
 
Ese pasado sobre el que proyecta luz Carlos Fuentes o Felipe Montero o Edward P. 
Thompson o nosotros mismos –en nuestra labor hermenéutica– está presente en el 
diálogo con las fuentes de la historia que lo actualizan. Es un encuentro con las 
fuentes en diálogo dialéctico. Thompson, nos dirá, ese conocimiento verdadero, 
provisional, limitado y restringido por las condiciones de producción del modo de 
producción capitalista, pero no por ello menos cierto, se abre al historiador para que 
éste asuma ese diálogo como acción ontologizante de la relación entre su ser pensado 
y su pensamiento vivido. 
 
Valernos de la conjunción tiene además el propósito de poner alternativamente la 
mirada en cada una de las fuentes nombradas, por mediación del diálogo. Decir, 
entonces, Fuentes o Montero o Thompson o nosotros es posible si entendemos que el 
autor de Aura procede a través del recurso moderno de “mise-in-abisme”, un juego 
especular que anuncia un ejercicio en cascada de lecturas en las que vemos y somos 
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vistos. El mismo Thompson, en este sentido, recuperaba experiencia como 
exploración abierta del mundo y de nosotros mismos (Thompson, 1978). Esto es 
pensar que la comprensión del carácter epistemológico de la creación de la categoría 
experiencia nos sitúa frente a la importancia del sujeto como hacedor de historia. 
Construir a partir del sujeto histórico el concepto de diálogo en el proceso de 
conocimiento. Proceso como praxis emancipadora que le permite al lector de Carlos 
Fuentes sorprenderse frente al posicionamiento crítico que asume Felipe Montero –el 
historiador– cuando “(…) esperas el autobús enciendes un cigarrillo repites en silencio 
las fechas que debes memorizar para que esos niños amodorrados te respeten” 
(Fuentes,1961) a través del presente del indicativo el tú del personaje tuteado, todos 
somos interpelados y nuestro posicionamiento ya es el del otro. 
 
El acontecimiento definido es también la circunstancia propia, la de nosotros como 
historiadores, en las restricciones impuestas por el modo de producción. Entonces, 
Fuentes sentencia comentándose a sí mismo que ella (Aura) “era otra, fue otra, no la 
que será sino la que, siempre, está siendo” (Fuentes). Es el flujo continuo y 
permanente de la historia, en cuya territorialidad estamos siendo mientras producimos 
en nuestra praxis profesional concreta. Porque entendemos que este sujeto se auto 
conoce en la praxis mediante el trabajo que lo libera y transforma . 
 
Felipe Montero, es la excusa que el autor de Aura encuentra para emparejarnos como 
lectores con su circunstancia, en el primer contacto con su objeto de estudio: “siempre 
has creído que en el viejo centro de la ciudad no vive nadie. Pero allí está el viejo 
palacio colonial con las nomenclaturas identificatorias de la casa, que han sido 
revisadas, superpuestas y confundidas” (Fuentes, 1961). Es decir, la operación 
dialéctica que obra Carlos Fuentes por medio de la situacionalidad de Montero, en su 
oficio de historiador, en su praxis, “(…) revisa todo el día los papeles pasando en 
limpio los párrafos que piensa retener, redactando los que parecen débiles, fumando 
cigarrillo tras cigarrillo y reflexionando que debe espaciar su trabajo para que la 
canonjita se prolongue lo más posible” (Fuentes, 1961). Le conmina a la búsqueda de 
pequeñas certezas, un conocimiento verdadero que recupera en espejos, fotos, 
papeles en un baúl, miradas y guiños históricos.  
 
Entretanto, Montero produce su propia ontologización, alentado por la pluma de 
Fuentes “si el precio de tu futura libertad es aceptar las manías de esta anciana 
puedes pagarlo sin dificultad“ (Fuentes, 1961). Ese hoy como instante de perturbación 
del cual “(…) ya no es posible distinguir el paso de los años, ese hoy que hace tiempo 
pasó esa frontera “ (Fuentes, 1961). Es el aquí y ahora de la modernidad cuyas claves 
son las puertas sin cerraduras de la escritura de Fuentes, que en su condición de 
ingravidez, se desvanecen al solo contacto, para que “entremos” a la historia 
gestionando ese acceso a través de un diálogo dialógico. 
 
El acceso a la historia está marcado por el presente; es Consuelo quien guía a 
Montero hacia la profundidad de la casa. No es posible otra puerta, el presente plantea 
al historiador el contexto de conocimiento las condiciones de producción, pero también 
le ordena ”(…) usted aprenderá a redactar en el estilo de mi esposo” (Fuentes, 1961) 
conminándolo a la aprehensión del pasado, en una invitación a la actitud 
hermenéutica. El diálogo entre el historiador y su objeto se mediatiza por las 
condiciones del presente que le facilita las llaves del baúl de las fuentes, “(…) confío 
en usted” (Fuentes, 1961) posibilitándole esa relación que le permite decir a Monteros: 
“(…) apretaré la narración difusa de los hechos pasados”, “(…) nada que no hayan 
contado otros”  (Fuentes, 1961).  
 
Aura como categoría de tiempo es también esa puerta sin cerradura destinada a 
recuperar la figura del narrador y, a través de este, la tradición. El Aura tiene por 
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misión ser testificadora única de lo histórico, de manera tal que su pérdida provocará 
la conmoción de la tradición y el descentramiento del sujeto histórico . La pérdida del 
aura es la pérdida de la experiencia y del valor del trabajo (por ende, de la posibilidad 
de conocer). 
 
Conocer no es otra cosa que dialogar y penetrar por medio de la experiencia histórica, 
porque “(…) lo que queda por hacer es interrogar los silencios reales mediante el 
diálogo del conocimiento. (…) Nacer de una comprensión de la naturaleza provisional 
y exploratoria de toda teoría y del carácter abierto con que uno debe abordar todo 
conocimiento” (Thompson, 1978). 
 
Luego, memoria y recuerdo son agentes activos que la épica del sujeto histórico 
definido por Benjamin (1936) imprime en la experiencia: la épica del proletariado. 
 
Si “(…) el tiempo se me ha vuelto tan ancho como algunas premoniciones, tan 
estrecho como ciertos recuerdos” (Fuentes, 1961) palpita una sospecha: aura es una 
categoría del tiempo facilitador del proceso de ontologización, en donde se advierte 
que, en su praxis, el historiador, “(…) para entender –dice Fuentes– primero debe 
recordar”, esto es, asumir este encuentro con las fuentes de la Historia en actitud 
dialógica. 
 
“Lo que verdaderamente existe: este tiempo y este espacio que empiezo a sospechar 
exigentes, no porque sean totales, sino porque apenas balbucean, para mí, su primera 
necesidad de ser” (Fuentes, 1961). Si Fuentes es capaz de expresar la relación 
aurática con el conocimiento verdadero (en términos dialécticos) es porque como ya 
nos preanunciaba Thompson, lo que resta por emprender es la interrogación de los 
silencios reales del continuum histórico, para que no sólo “balbuceen” como afirma 
certeramente el autor de Aura, sino que se consoliden necesaria y vitalmente, en el ser 
del conocimiento. 
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